Un dia perfecto para el pez platano 

J.D. Sa linger 



En el hotel habia noventa y siete agentes de publicidad neoyorquinos. Como 
monopolizaban las lineas telefonicas de larga distancia, la chica del 507 tuvo que 
esperar su llamada desde el mediodia hasta las dos y media de la tarde. Pero no 
perdio el tiempo. En una revista femenina leyo un articulo titulado «El sexo es divertido 
o infernal». Lavo su peine y su cepillo. Quit6 una mancha de la falda de su traje beige. 
Corrio un poco el boton de la blusa de Saks. Se arranco los dos pelos que acababan de 
salirle en el lunar. Cuando, por fin, la operadora la llamo, estaba sentada en el alfeizar 
de la ventana y casi habia terminado de pintarse las uhas de la mano izquierda. 

No era una chica a la que una llamada telefonica le produjera gran efecto. Se 
comportaba como si el telefono hubiera estado sonando constantemente desde que 
alcanzo la pubertad. 

Mientras sonaba el telefono, con el pincelito del esmalte se repaso una una del 
dedo mehique, acentuando el borde de la lunula. Tapo el frasco y poniendose de pie, 
abanico en el aire su mano pintada, la izquierda. Con la mano seca, tomo del alfeizar 
un cenicero repleto y lo llevo hasta la mesita de noche, donde estaba el telefono. Se 
sento en una de las dos camas gemelas ya hecha y — ya era la cuarta o quinta llamada 
— levanto el auricular del telefono. 

— Diga — dijo, manteniendo extendidos los dedos de la mano izquierda lejos de la 
bata de seda blanca, que era lo unico que llevaba puesto, junto con las chinelas: los 
anillos estaban en el cuarto de baho. 

— Su llamada a Nueva York, sehora Glass — dijo la operadora. 

— Gracias — contesto la chica, e hizo sitio en la mesita de noche para el cenicero. 

Atraves del auricular llego una voz de mujer: 

— ^Muriel? ^Eres tu? 

La chica alejo un poco el auricular del oido. 
— Si, mama. ^Como estas? — dijo. 

— He estado preocupadisima por ti. ^Por que no has llamado? ^Estas bien? 
— Trate de telefonear anoche y anteanoche. Los telefonos aqui han... 
— ^Estas bien, Muriel? 

La chica separo un poco mas el auricular de su oreja. 

— Estoy perfectamente. Hace mucho calor. Este es el dia mas caluroso que ha 
habido en Florida desde... 

— ^Por que no has llamado antes? He estado tan preocupada... 

— Mama, querida, no me grites. Te oigo perfectamente — dijo la chica — . Anoche te 
llame dos veces. Una vez justo despues... 

— Le dije a tu padre que seguramente llamarias anoche. Pero no, el tema que... 
^estas bien, Muriel? Dime la verdad. 

— Estoy perfectamente. Porfavor, no me preguntes siempre lo mismo. 

— ^Cuando llegasteis? 

— No se... el miercoles, de madrugada. 

— i,Quien condujo? 

— El — dijo la chica — . Y no te asustes. Condujo bien. Yo misma estaba asombrada. 
— ^Condujo el? Muriel, me diste tu palabra de que... 

— Mama — interrumpio la chica — , acabo de decirtelo. Condujo perfectamente. No 
pasamos de ochenta en todo el trayecto, esa es la verdad. 



i 



— ^No trato de hacer el tonto otra vez con los arboles? 

— Vuelvo a repetirte que condujo muy bien, mama. Vamos, por favor. Le pedi que 
se mantuviera cerca de la linea blanca del centro, y todo lo demas, y entendio 
perfectamente, y lo hizo. Hasta se esforzaba por no mirar los arboles... se notaba. Por 
cierto, ^papa ha hecho arreglar el coche? 

— Todavia no. Es que piden cuatrocientos dolares, solo para... 

— Mama, Seymour le dijo a papa que pagana el. Asi que no hay motivo para... 

— Bueno, ya veremos. ^Como se porto? Digo, en el coche y demas... 

— Muy bien — dijo la chica. 

— ^Sigue llamandote con ese horroroso...? 

— No. Ahora tiene uno nuevo 

— ^Cual? 

— Mama... ^que importancia tiene? 
— Muriel, insisto en saberlo. Tu padre... 

— Esta bien, esta bien. Me Nama Miss Buscona Espiritual 1948 — dijo la chica, con 
una risita. 

— No tiene nada de gracioso, Muriel. Nada de gracioso. Es horrible. Realmente, es 
triste. Cuando pienso como... 

— Mama — interrumpio la chica — , escuchame. ^Te acuerdas de aquel libro que me 
mando de Alemania? Unos poemas en aleman. ^Oue hice con el? Me he estado 
rompiendo la cabeza... 

— Lo tienes tu. 

— ^Estas segura? — dijo la chica. 

— Por supuesto. Es decir, lo tengo yo. Esta en el cuarto de Freddy. Lo dejaste aqui 
y no habia sitio en la... ^Por que? ^Te lo ha pedido el? 

— No. Simplemente me pregunto por el, cuando veniamos en el coche. Me 
pregunto si lo habia leido. 

— jPero esta en aleman! 

— Si, mamita. Ese detalle no tiene importancia — dijo la chica, cruzando las piernas 
— . Dijo que casualmente los poemas habian sido escritos por el unico gran poeta de 
este siglo. Me dijo que deberia haber comprado una traduccion o algo asi. O aprendido 
el idioma... nada menos.. . 

— Espantoso. Espantoso. Es realmente triste... Ya decia tu padre anoche... 

— Un segundo, mama — dijo la chica. Se acerco hasta el alfeizar en busca de 
cigarrillos, encendio uno y volvio a sentarse en la cama — . ^Mama? — dijo, echando una 
bocanada de humo. 

— Muriel, mira, escuchame. 

— Te estoy escuchando. 

— Tu padre hablo con el doctor Sivetski. 

— ^Si? — dijo la chica. 

— Le conto todo. Por lo menos, eso me dijo, ya sabes como es tu padre. Los 
arboles. Ese asunto de la ventana. Las cosas horribles que le dijo a la abuela acerca de 
sus proyectos sobre la muerte. Lo que hizo con esas fotos tan bonitas de las 
Bermudas... jTodo! 

— 6 Y...? — dijo la chica. 

— En primer lugar, dijo que era un verdadero crimen que el ejercito lo hubiera dado 
de alta del hospital. Palabra. En definitiva, dijo a tu padre que hay una posibilidad, una 
posibilidad muy grande, dijo, de que Seymour pierda por completo la razon. Te lo juro. 

— Aqui, en el hotel, hay un psiquiatra — dijo la chica. 

— ^Quien? ^Como se Nama? 
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— No se. Rieser o algo asi. Dicen que es un psiquiatra muy bueno. 

— Nunca lo he oido nombrar. 

— De todos modos, dicen que es muy bueno. 

— Muriel, por favor, no seas inconsciente. Estamos muy preocupados por ti. Lo 
cierto es que... anoche tu padre estuvo a punto de enviarte un telegrama para que 
volvieras inmediatamente a casa... 

— Por ahora no pienso volver, mama. Asi que tomalo con calma 
— Muriel, te doy mi palabra. El doctor Sivetski ha dicho que Seymour podia perder 
por completo la... 

— Mama, acabo de llegar. Hace anos que no me tomo vacaciones, y no pienso 
meter todo en la maleta y volver a casa porque si — dijo la chica — . Por otra parte, ahora 
no podna viajar. Estoy tan quemada por el sol que ni me puedo mover. 

— ^Te has quemado mucho? i,No has usado ese bronceador que te puse en la 
maleta? Esta... 

— Lo use. Pero me queme lo mismo. 

— jQue horror! ^Donde te has quemado? 

— Me he quemado toda, mama, toda. 

— jQue horror! 

— No me voy a morir. 

— Dime, ^has hablado con ese psiquiatra? 
— Bueno... si... mas o menos... — dijo la chica. 
— ^Oue dijo? ^Donde estaba Seymour cuando le hablaste? 
— En la Sala Oceano, tocando el piano. Ha tocado el piano las dos noches que 
hemos pasado aqui. 
— Bueno, ^que dijo? 

— jOh, no mucho! j El fue el primero en hablar. Yo estaba sentada anoche a su lado, 
jugando al bingo, y me pregunto si el que tocaba el piano en la otra sala era mi marido. 
Le dije que si, y me pregunto si Seymour habia estado enfermo o algo por el estilo. 
Entonces yo le dije... 

— ^Por que te hizo esa pregunta? 

— No se, mama. Tal vez porque lo vio tan palido, y yo que se — dijo la chica — . La 
cuestion es que, despues de jugar al bingo, el y su mujer me invitaron a tomar una 
copa. Y yo acepte. La mujer es espantosa. <^Te acuerdas de aquel vestido de noche tan 
horrible que vimos en el escaparate de Bonwit? Aquel vestido que tu dijiste que para 
llevarlo habia que tener un pequeho, pequemsimo... 

— ^El verde? 

— Lo llevaba puesto. jCon unas cadenas...! Se paso el rato preguntandome si 
Seymour era pariente de esa Suzanne Glass que tiene una tienda en la avenida 
Madison... la mercena... 

— Pero ^que dijo el? El medico. 

— Ah, si... Bueno... en realidad, no dijo mucho. Sabes, estabamos en el bar. Habia 
mucho barullo. 

— Si, pero... Je... le dijiste lo que trato de hacer con el sillon de la abuela? 

— No, mama. No entre en detalles — dijo la chica — . Seguramente podre hablar con 
el de nuevo. Se pasa todo el dia en el bar. 

— ^No dijo si habia alguna posibilidad de que pudiera ponerse... ya sabes, raro, o 
algo asi...? ^De que pudiera hacerte algo...? 

— En realidad, no — dijo la chica — . Necesita conocer mas detalles, mama. Tienen 
que saber todo sobre la infancia de uno... todas esas cosas. Ya te digo, habia tanto 
ruido gue apenas podiamos hablar. 



3 



— En fin. tu abrigo azul? 

— Bien. Le subi un poco las hombreras. 

— i,C6mo es la ropa este ano? 

— Terrible. Pero preciosa. Con lentejuelas portodos lados. 
— tu habitacion? 

— Esta bien. Pero nada mas que eso. No pudimos conseguir la habitacion que nos 
daban antes de la guerra — dijo la chica — . Este ano la gente es espantosa. Tendrias 
que ver a los que se sientan al lado nuestro en el comedor. Parece que hubieran venido 
en un camion. 

— Bueno, en todas partes es igual. ^Y tu vestido de baile? 

— Demasiado largo. Te dije que era demasiado largo. 

— Muriel, te lo voy a preguntar una vez mas... ^En serio, va todo bien? 

— Si, mama — dijo la chica — . Por enesima vez. 

— <j,Y no quieres volver a casa? 

— No, mama. 

— Tu padre dijo anoche que estaria encantado de pagarte el viaje si quisieras irte 
sola a algun lado y pensarlo bien. Podrias hacer un hermoso crucero. Los dos 
pensamos... 

— No, gracias — dijo la chica, y descruzo las piernas — . 
— Mama, esta llamada va a costar una for... 

— Cuando pienso como estuviste esperando a ese muchacho durante toda la 
guerra... quiero decir, cuando unapiensa en esas esposas alocadas que... 

— Mama — dijo la chica — . Colguemos. Seymour puede llegar en cualquier 
momento. 

— ^Donde esta? 

— En la playa. 

— ^En la playa? ^Solo? <^Se porta bien en la playa? 

— Mama — dijo la chica — . Hablas de el como si fuera un loco furioso. 

— No he dicho nada de eso, Muriel. 

— Bueno, esa es la impresion que das. Mira, todo lo que hace es estar tendido en la 
arena. Ni siquiera se quita el albornoz. 

— ^Oue no se quita el albornoz? ^Por que no? 

— No lo se. Tal vez porque tiene la piel tan blanca. 

— Dios mio, necesita tomar sol. i,Por que no lo obligas? 

— Lo conoces muy bien — dijo la chica, y volvio a cruzar las piernas — . Dice que no 
quiere tener un monton de imbeciles alrededor mirandole el tatuaje. 

— i Si no tiene ningun tatuaje! iO acaso se hizo tatuar cuando estaba en la guerra? 

— No, mama. No, querida — dijo la chica, y se puso de pie — . Escuchame, a lo mejor 
te llamo otra vez mahana. 

— Muriel, hazme caso. 

— Si, mama — dijo la chica, cargando su peso sobre la pierna derecha. 
— Llamame en cuanto haga, o diga, algo raro..., ya me entiendes. i,Me oyes? 
— Mama, no le tengo miedo a Seymour. 
— Muriel, quiero que me lo prometas. 

— Bueno, te lo prometo. Adios, mama — dijo la chica — . Besos a papa — y colgo. 

*** 

— Ver mas vidrio (1) — dijo Sybil Carpenter, que estaba alojada en el hotel con su 
madre — . <[,Has visto mas vidrio? 

— Cariho, por favor, no sigas repitiendo eso. Vas a volver loca a mamaita. Estate 
guieta, por favor. 
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La senora Carpenter untaba la espalda de Sybil con bronceador, repartiendolo 
sobre sus omoplatos, delicados como alas. Sybil estaba precariamente sentada sobre 
una enorme y tensa pelota de playa, mirando el oceano. Llevaba un traje de bano de 
color amarillo canario, de dos piezas, una de las cuales en realidad no necesitaria 
hasta dentro de nueve o diez anos. 

— No era mas que un simple panuelo de seda... una podia darse cuenta cuando se 
acercaba a mirarlo — dijo la mujer sentada en la hamaca contigua a la de la senora 
Carpenter — . Ojala supiera como lo anudo. Era una preciosidad. 

— Por lo que dice, debia de ser precioso — asintio la senora Carpenter. 

— Estate quieta, Sybil, carino... 

— ^Viste mas vidrio? — dijo Sybil. 

La senora Carpenter suspiro. 

— Muy bien — dijo. Tapo el frasco de bronceador — . Ahora vete a jugar, carino. 
Mamaita va a ir al hotel a tomar un martini con la senora Hubbel. Te traere la aceituna. 

Cuando estuvo libre, Sybil echo a correr inmediatamente por el borde firme de la 
playa hacia el Pabellon de los Pescadores. Se detuvo unicamente para hundir un pie 
en un castillo de arena inundado y derruido, y en seguida dejo atras la zona reservada 
a los clientes del hotel. 

Camino cerca de medio kilometro y de pronto echo a correr oblicuamente, 
alejandose del agua hacia la arena blanda. Se detuvo al llegarjunto a un hombre joven 
que estaba echado de espaldas. 

— i Vas a ir al agua, ver mas vidrio? — dijo. 

El joven se sobresalto, llevandose instintivamente la mano derecha a las solapas 
del albornoz. Se volvio boca abajo, dejando caer una toalla enrollada como una 
salchicha que tema sobre los ojos, y miro de reojo a Sybil. 

— jAh!, hola, Sybil. 

— i Vas a ir al agua? 

— Te esperaba — dijo el joven — . ^Oue hay de nuevo? 
— ^Oue?— dijo Sybil. 

— ^Oue hay de nuevo? ^Oue programa tenemos? 

— Mi papa Mega mahana en un avion — dijo Sybil, tirandole arena con el pie. 

— No me tires arena a la cara, niha — dijo el joven, cogiendo con una mano el tobillo 
de Sybil — . Bueno, ya era hora de que tu papi Negara. Lo he estado esperando horas. 
Horas. 

— ^Donde esta la senora? — dijo Sybil. 

— ^La senora? — el joven hizo un movimiento, sacudiendose la arena del pelo ralo 
— . Es dificil saberlo, Sybil. Puede estar en miles de lugares. En la peluquena. 
Tihiendose el pelo de color vison. O en su habitacion, haciendo muhecos para los nihos 
pobres. 

Se puso boca abajo, cerro los dos puhos, apoyo uno encima del otro y acomodo el 
menton sobre el de arriba. 

— Preguntame algo mas, Sybil — dijo — . Llevas un bahador muy bonito. Si hay algo 
que me gusta, es un bahador azul. 

Sybil lo miro asombrada y despues contemplo su prominente barriga. 

— Es amarillo — dijo — . Es amarillo. 

— ^En serio? Acercate un poco mas. 

Sybil dio un paso adelante. 

— Tienes toda la razon del mundo. Que tonto soy. 

— Vas a ir al agua? — dijo Sybil. 

— Lo estoy considerando seriamente, Sybil. Lo estoy pensando muy en serio. 
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Sybil hundio los dedos en el flotador de goma que el joven usaba a veces como 
almohadon. 

— Necesita aire — dijo. 

— Es verdad. Necesita mas aire del que estoy dispuesto a admitir — retiro los punos 
y dejo que el menton descansara en la arena — . Sybil — dijo — , estas muy guapa. Da 
gusto verte. Cuentame algo de ti — estiro los brazos hacia delante y tomo en sus manos 
los dos tobillos de Sybil — . Yo soy capricornio. ^Cual es tu signo? 

— Sharon Lipschutz dijo que la dejaste sentarse a tu lado en el taburete del piano — 
dijo Sybil. 

— ^Sharon Lipschutz dijo eso? 

Sybil asintio energicamente. Le solto los tobillos, encogio los brazos y apoyo la 
mejilla en el antebrazo derecho. 

— Bueno — dijo — . Tu sabes como son estas cosas, Sybil. Yo estaba sentado ahi, 
tocando. Y tu te habias perdido de vista totalmente y vino Sharon Lipschutz y se sento 
a mi lado. No podia echarla de un empujon, ^no es cierto? 

— Si que podias. 

— Ah, no. No era posible. Pero ^sabes lo que hice? 
— 6Que? 

— Me imagine que eras tu. 

Sybil se agacho y empezo a cavar en la arena. 

— Vayamos al agua — dijo. 

— Bueno — replico el joven — . Creo que puedo hacerlo. 
— La proxima vez, echala de un empujon — dijo Sybil. 
— ^Oue eche a quien? 
— A Sharon Lipschutz. 

— Ah, Sharon Lipschutz — dijo el — . jSiempre ese nombre! Mezcla de recuerdos y 
deseos. — De repente se puso de pie y miro el mar — . Sybil — dijo — , ya se lo que 
podemos hacer. Intentaremos pescar un pez platano. 

— ^Un que? 

— Un pez platano — dijo, y desanudo el cinturon de su albornoz. 

Se lo quito. Tema los hombros blancos y estrechos. El traje de baho era azul 
electrico. Plego el albornoz, primero a lo largo y despues en tres dobleces. Desenrollo 
la toalla que se habia puesto sobre los ojos, la tendio sobre la arena y puso encima el 
albornoz plegado. Se agacho, recogio el flotador y se lo puso bajo el brazo derecho. 
Luego, con la mano izquierda, tomo la de Sybil. 

Los dos echaron a andar hacia el mar. 

— Me imagino que ya habras visto unos cuantos peces platano — dijo el joven. 
Sybil nego con la cabeza. 

— ^En serio que no? Pero, ^donde vives, entonces? 
— No se — dijo Sybil. 

— Claro que lo sabes. Tienes que saberlo. Sharon Lipschutz sabe donde vive, y 
solo tiene tres ahos y medio. 

Sybil se detuvo y de un tiron solto su mano de la de el. Recogio una concha y la 
observo con estudiado interes. Luego la tiro. 

— Whirly Wood, Connecticut — dijo, y echo nuevamente a andar, sacando la barriga. 

— Whirly Wood, Connecticut — dijo el joven — . ^Eso, por casualidad, no esta cerca 
de Whirly Wood, Connecticut? 

Sybil lo miro: 

— Ahi es donde vivo — dijo con impaciencia — . Vivo en Whirly Wood, Connecticut. 
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Se adelanto unos pasos, se cogio el pie izquierdo con la mano izquierda y dio dos o 
tres saltos. 

— No puedes imaginarte como lo aclara todo eso — dijo el. 
Sybil solto el pie: 

— ^Has leido El negrito Sambo? — dijo. 

— Es gracioso que me preguntes eso — dijo el — . Da la casualidad que acabe de 
leerlo anoche. — Se inclino y volvio a tomar la mano de Sybil — . ^Oue te parecio? 
— ^Te acuerdas de los tigres que corrian todos alrededor de ese arbol? 
— Crei que nunca iban a parar. Jamas vi tantos tigres. 
— No eran mas que seis — dijo Sybil. 

— i Nada mas que seis! — dijo el joven — . dices «nada mas»? 

— ^Te gusta la cera? — pregunto Sybil. 

— ^Si me gusta que? 

— La cera. 

— Mucho. ^Ati no? 

Sybil asintio con la cabeza: 

— ^Te gustan las aceitunas? — pregunto. 

— ^Las aceitunas?... Si. Las aceitunas y la cera. Nunca voy a ningun lado sin ellas. 
— ^Te gusta Sharon Lipschutz? — pregunto Sybil. 

— Si. Si me gusta. Lo que mas me gusta de ella es que nunca hace cosas feas a 
los perritos en la sala del hotel. Por ejemplo, a ese bulldog enano de la senora 
canadiense. Te resultara dificil creerlo, pero hay algunas ninas que se divierten mucho 
pinchandolo con los palitos de los globos. Pero Sharon, jamas. Nunca es mala ni 
grosera. Por eso la quiero tanto. 

Sybil no dijo nada. 

— Me gusta masticar velas — dijo ella por ultimo. 

— Ah, iy a quien no? — dijo el joven mojandose los pies — . jDiablos, que fria esta! — 
Dejo caer el flotador en el agua — . No, espera un segundo, Sybil. Espera a que 
estemos un poquito mas adentro. 

Avanzaron hasta que el agua llego a la cintura de Sybil. Entonces el joven la 
levanto y la puso boca abajo en el flotador. 

— ^Nunca usas gorro de baho ni nada de eso? — pregunto el. 

— No me sueltes — dijo Sybil — . Sujetame, ^quieres? 

— Sehorita Carpenter, por favor. Yo se lo que estoy haciendo — dijo el joven — . 
Ocupate solo de ver si aparece un pez platano. Hoy es un dia perfecto para los peces 
platano. 

— No veo ninguno — dijo Sybil. 

— Es muy posible. Sus costumbres son muy curiosas. Muy curiosas. 
Siguio empuiando el flotador. El agua le llegaba al pecho. 
— Llevan una vida triste — dijo — . ^Sabes lo que hacen, Sybil? 
Ella nego con la cabeza. 

— Bueno, te lo explicare. Entran en un pozo que esta lleno de platanos. Cuando 
entran, parecen peces como todos los demas. Pero, una vez dentro, se portan como 
cerdos, ^sabes? He oido hablar de peces platano que han entrado nadando en pozos 
de platanos y llegaron a comer setenta y ocho platanos — empujo al flotador y a su 
pasajera treinta centimetros mas hacia el horizonte — . Claro, despues de eso engordan 
tanto que ya no pueden salir. No pasan por la puerta. 

— No vayamos tan lejos — dijo Sybil — . ^Y que pasa despues con ellos? 

— ^Que pasa con quienes? 

— Con los peces platano. 
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— Bueno, ^te refieres a despues de comer tantos platanos que no pueden salir del 
pozo? 

— Si— dijo Sybil. 

— Mira, lamento decirtelo, Sybil. Se mueren. 
— ^Por que? — pregunto Sybil. 

— Contraen fiebre platanifera. Una enfermedad terrible. 
— Ahi viene una ola — dijo Sybil nerviosa. 

— No le haremos caso. La mataremos con la indiferencia — dijo el joven — , como 
dos engreidos. 

Tomo los tobillos de Sybil con ambas manos y empujo hacia delante. El flotador 
levanto la proa por encima de la ola. El agua empapo los cabellos rubios de Sybil, pero 
sus gritos eran de puro placer. 

Cuando el flotador estuvo nuevamente inmovil, se aparto de los ojos un mechon de 
pelo pegado, humedo, y comento: 

— Acabo de ver uno. 

— ^Un que, amor mio? 

— Un pez platano. 

— jNo, por Dios! — dijo el joven — . ^Tenia algun platano en la boca? 
— Si — dijo Sybil — . Seis. 

De pronto, el joven tomo uno de los mojados pies de Sybil que colgaban por el 
borde del flotador y le beso la planta. 

— i Eh! — dijo la propietaria del pie, volviendose. 

— ^Como, eh? Ahora volvamos. ^Ya te has divertido bastante? 

—jNo! 

— Lo siento — dijo, y empujo el flotador hacia la playa hasta que Sybil descendio. El 
resto del carnino lo llevo bajo el brazo. 

— Adios — dijo Sybil, y salio corriendo hacia el hotel. 

El joven se puso el albornoz, cruzo bien las solapas y metio la toalla en el bolsillo. 
Recogio el flotador mojado y resbaladizo y se lo acomodo bajo el brazo. Carnino solo, 
trabajosamente, por la arena caliente, blanda, hasta el hotel. 

En el primer nivel de la planta baja del hotel — que los bahistas debian usar segun 
instrucciones de la gerencia — entro con el en el ascensor una mujer con la nariz 
cubierta de pomada. 

— Veo que me esta mirando los pies — dijo el, cuando el ascensor se puso en 
marcha. 

— ^Como dice? — dijo la mujer. 

— Dije que veo que me esta mirando los pies. 

— Perdone, pero casualmente estaba mirando el suelo — dijo la muier, y se volvio 
hacia las puertas del ascensor. 

— Si quiere mirarme los pies, digalo — dijo el joven — . Pero, maldita sea, no trate de 
hacerlo con tanto disimulo. 

— Dejeme salir, porfavor — dijo rapidamente la mujer a la ascensorista. 

Cuando se abrieron las puertas, la mujer salio sin mirar hacia atras. 

— Tengo los pies completamente normales y no veo por que demonios tienen que 
mirarmelos — dijo el joven — . Ouinto piso, porfavor. 

Saco la llave de la habitacion del bolsillo de su albornoz. 

Bajo en el quinto piso, carnino por el pasillo y abrio la puerta del 507. La habitacion 
olia a maletas nuevas de piel de ternera y a quitaesmalte de uhas. 

Echo una ojeada a la chica que dormia en una de las camas gemelas. Despues fue 
hasta una de las maletas, la abrio y extrajo una automatica de debajo de un monton de 
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calzoncillos y camisetas, una Ortgies calibre 7,65. Saco el cargador, lo examino y volvio 
a colocarlo. Quit6 el seguro. Despues se sento en la cama desocupada, miro a la chica, 
apunto con la pistola y se disparo un tiro en la sien derecha. 

Final del formulario 
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